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Au commencement: quand
les preuves existent, mais
restent sans effet

Nous vivons dans un temps ou les preuves ne manquent pas — mais ou
elles cessent souvent de produire des conséquences. Archives,
témoignages, enquétes émergent de maniere continue, parfois avec force,
mais se maintiennent rarement comme des processus. Elles

apparaissent, circulent, puis s’interrompent.

Cest dans cette rupture que s’inscrit STEPINQUEST. Non pas pour
ajouter davantage d’information, ni pour concurrencer les formes
existantes, mais pour organiser ce qui est déja la, de maniere a ce que
cela puisse continuer a opérer — dans le temps, dans I’espace, et dans

I’action.
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Point de départ: une verite
présente, mais sans
prolongement

Dans de nombreux contextes africains francophones, la question ne se
pose pas en termes d’absence de faits. Les faits existent. Les documents
existent. Les noms, les dates, les lieux, les décisions — tout cela, dans une
certaine mesure, est déja 1a, inscrit quelque part, consigné, parfois oublié,

mais rarement inexistant.

Des archives ont été constituées, avec rigueur ou dans l'urgence. Des
enquétes ont été menées — par des journalistes, des chercheurs, des
institutions, et souvent par des familles elles-mémes, dans une
persévérance silencieuse. Des rapports ont été rédigés, des témoignages
recueillis, des dossiers ouverts, puis, parfois, refermés sans suite

apparente. Rien de tout cela ne manque vraiment.
Et pourtant, quelque chose ne se prolonge pas.

Entre ce qui est su et ce qui agit, entre ce qui est documenté et ce qui
produit des conséquences, une distance persiste — discrete, mais tenace.
Elle n’est pas toujours immédiatement perceptible. Elle ne tient pas
seulement au manque de moyens, ni méme a une absence de volonté.
Elle releve d’'une discontinuité plus profonde, presque structurelle, qui
empéche les éléments de se maintenir ensemble dans le temps, dans

I'espace, et surtout dans 'action.

Car, dans bien des cas, les éléments de vérité sont présents. Ce qui fait

défaut, c’est leur tenue. Leur capacité a se relier, a se soutenir, a ne pas se
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dissoudre apres leur apparition. Un document peut exister sans étre
mobilisé. Un témoignage peut étre connu sans étre suivi. Une enquéte
peut étre publiée, discutée, puis laissée en suspens. Ainsi, ce qui a été

établi ne disparait pas — mais cesse d’opérer.

Dans certains contextes, cette situation est encore accentuée. Les
archives sont dispersées — entre administrations locales, capitales
nationales, anciens centres coloniaux. L’acces est partiel, différé,
conditionné. Certains fonds restent fermés, d’autres fragmentaires,
d’autres encore sont connus sans étre réellement accessibles. A cette
dispersion matérielle s’ajoute une réalité plus silencieuse encore : les
événements eux-mémes ne s’inscrivent pas toujours dans une continuité

institutionnelle claire.

Violences politiques, conflits internes, opérations militaires, décisions
administratives — ces événements apparaissent, disparaissent,
réapparaissent parfois sous une autre forme. Ils sont reconnus ici,
contestés ailleurs. Ils circulent entre mémoire, rumeur, document et

silence, sans toujours se fixer dans une trajectoire lisible.

Dans cet espace, la vérité ne se présente pas comme un bloc stable. Elle
est dispersée, fragmentée, souvent déja la — mais rarement organisée de

maniere a produire un effet durable.

Des lors, la question ne peut pas étre posée uniquement en termes

d’acces a I'information. Elle doit étre déplacée.

Comment faire en sorte que ce qui est déja la ne reste pas simplement
présent, mais devienne opérant ? Comment transformer un ensemble de
traces, de preuves, de récits et de documents en un processus qui ne
s'interrompt pas au moment de sa formulation ?
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C’est a partir de cette situation — familiere, mais rarement formulée ainsi
— qu’il devient nécessaire de changer de perspective. Non plus seulement
vers ce que I’on sait, mais vers ce que le savoir, dans certaines conditions,

devient capable de faire.
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La ou la vérité ne produit
pas de conséquences

Dans plusieurs espaces africains francophones, une situation particuliere
se dessine — une situation qui, a premiere vue, peut sembler paradoxale,

mais qui, a y regarder de plus pres, apparait presque familiere.

La vérité n’y est pas absente. Elle est souvent partielle, parfois disputée,
mais elle est la. Des événements ont été décrits, des responsabilités
évoquées, des chaines d’acteurs, au moins en partie, identifiées. Rien de
tout cela ne releve du vide. Et pourtant, ces éléments ne se transforment

pas nécessairement en conséquences.
Il ne s’agit pas seulement d’un retard. Il s’agit plutot d'une suspension.

Entre 'apparition d’un fait et 'émergence dun effet, quelque chose ne se
constitue pas pleinement — ou s’interrompt en chemin. Dans certains
cas, cette interruption prend la forme d’un silence institutionnel. Dans
d’autres, elle se manifeste par une coexistence de versions concurrentes,
chacune suffisamment crédible pour empécher toute stabilisation.
Ailleurs encore, elle se traduit par une reconnaissance implicite, sans
traduction formelle, comme si le fait était admis sans pouvoir étre

véritablement engaggé.

Ainsi, la vérité peut étre admise sans étre actée. Elle peut circuler sans se

fixer. Elle peut étre connue sans devenir opposable.
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Ce phénomene ne se laisse pas réduire a une cause unique. Il tient a un
ensemble de conditions qui, combinées, produisent une forme

particuliere d’inertie.

Il y a d’abord la dispersion des régimes de preuve. Un méme événement
peut étre documenté dans plusieurs registres — archives administratives,
témoignages oraux, enquétes journalistiques, rapports internationaux —
sans que ces registres ne se rejoignent réellement. Chaque ensemble de
données possede sa légitimité propre, mais il n’existe pas toujours de

structure capable de les faire converger dans un méme espace opératoire.

Il y a ensuite la question de la continuité. Une enquéte peut étre ouverte,
approfondie, puis interrompue. Un dossier peut étre constitué, puis
laissé en suspens. Un travail de mémoire peut émerger avec force, puis
perdre son relais. Ce qui fait défaut, dans ces configurations, ce n’est pas
nécessairement la capacité de produire de la connaissance, mais la
capacité de la prolonger, de la maintenir dans un mouvement qui ne

s’épuise pas apres sa premiere formulation.

A cela s’ajoute la question de l'accés différencié. Les documents peuvent
exister, mais ne pas étre également accessibles. Certains sont
consultables localement, d’autres uniquement a distance, d’autres encore
sous condition. Il arrive aussi que les archives les plus déterminantes se
trouvent hors du territoire ou les événements ont eu lieu. Cette
dissymétrie ne produit pas seulement un déséquilibre informationnel ;
elle affecte la possibilité méme de structurer un processus, car un
processus suppose une continuité d’acces, une possibilité de vérification,

une capacité a relier les éléments sans rupture excessive.

Enfin, une dimension plus diffuse intervient, mais elle n’est pas moins

décisive. Dans des contextes marqués par des histoires longues de
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violence, d’administration imposée et de transformations politiques
rapides, la relation entre le fait et sa conséquence n’est pas toujours
immédiate. Elle peut étre différée, déplacée, parfois absorbée dans des
configurations plus larges. Ce qui, ailleurs, produirait une réaction
institutionnelle directe peut ici demeurer dans un état intermédiaire —

reconnu sans étre traité, évoqué sans étre poursuivi.

C’est dans cet intervalle que se forme une condition particuliere : une

vérité qui existe, mais qui ne se prolonge pas.

Et c’est précisément cette condition qui appelle une réflexion — non pas
seulement sur le contenu des enquétes, mais sur leur forme. Car tant que
les éléments restent dispersés, tant que les processus s’interrompent,
tant que la relation entre preuve et conséquence n’est pas structurée, la

connaissance, méme rigoureuse, risque de demeurer sans effet.

Des lors, la question ne consiste pas uniquement a produire davantage
d’informations. Elle consiste a comprendre comment les informations
déja disponibles peuvent étre organisées de maniere a ne pas s’arréter au
moment ou elles apparaissent, mais a entrer dans une dynamique

capable de se poursuivre.
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Espaces africains
francophones: archives
dispersées, responsabilités
inachevées

Dans les espaces africains francophones, la question de la vérité ne peut
étre dissociée de la géographie méme de ses traces. Les documents n’y
sont pas seulement des contenus : ils sont situés. Ils appartiennent a des
circuits, a des institutions, a des histoires administratives qui excedent
souvent les frontieres actuelles et prolongent des configurations plus
anciennes. Ainsi, un méme événement peut laisser des traces en
plusieurs lieux a la fois — dans une archive locale, dans un ministere
national, dans un fonds militaire, ou encore dans des dépots situés hors

du continent.

Cette dispersion n’est pas accidentelle. Elle procede d’une histoire
longue, dans laquelle les modes de production, de conservation et de
classification des documents ont été faconnés par des logiques
entremélées — coloniales, étatiques, militaires, diplomatiques. Accéder a
un événement, dans ces conditions, ne revient pas simplement a accéder
a une information. C’est entrer dans une cartographie : une cartographie

faite de distances, de seuils, de permissions, mais aussi de silences.

Dans cette cartographie, certaines archives sont ouvertes mais
incompletes ; d’autres sont connues mais difficiles d’acces ; d’autres
encore sont classées, déplacées, ou simplement absentes du champ
consultable. Ce qui en résulte n’est pas une absence de documentation,
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mais une documentation distribuée de maniere inégale, fragmentée selon

des lignes qui ne coincident pas toujours avec les besoins de I'enquéte.

Or cette distribution produit un effet précis : elle fragmente la possibilité
de relier. Car relier ne consiste pas seulement a savoir que des éléments
existent ; cela suppose de pouvoir les mettre en rapport, dans un temps et
dans un espace qui permettent leur articulation. Lorsque ces conditions
ne sont pas réunies, les éléments demeurent isolés, méme s’ils sont

connus.

A cette dispersion matérielle s’ajoute une autre dimension, plus discréte
mais tout aussi structurante : la langue. Le francais, dans ces contextes,
n’est pas seulement un moyen de communication. Il est une langue
d’administration, de droit, d’archive et de procédure. Cest dans cette
langue que les décisions ont été prises, que les rapports ont été rédigés,
que les dossiers ont été constitués. Mais cette langue n’est pas partagée

de maniere homogene.

Entre ceux qui la maitrisent comme instrument de travail, ceux qui
I'utilisent comme langue seconde, et ceux pour qui elle demeure distante,
le rapport au document varie profondément. L’acces aux archives ne
dépend donc pas uniquement de leur ouverture institutionnelle ; il
dépend aussi d'une médiation linguistique. Comprendre un document,
en mesurer la portée juridique, en interpréter les formulations
administratives — tout cela suppose une compétence spécifique, qui n’est

pas également distribuée.

Dans cet espace, la vérité circule ainsi a travers plusieurs filtres a la fois
— géographiques, institutionnels et linguistiques — qui modulent sa
visibilité, sa lisibilité et sa capacité a étre mobilisée.
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Mais la question ne s’arréte pas la. Car méme lorsque des éléments sont
établis, la question de la responsabilité demeure souvent inachevée. Des
faits peuvent étre reconnus sans que les chaines de décision soient
entierement clarifiées. Des événements peuvent étre documentés sans
que les responsabilités soient formalisées. Des noms peuvent apparaitre

sans que leur role soit juridiquement stabilisé.

Il en résulte une forme particuliere de connaissance : suffisamment
précise pour étre crédible, mais insuffisamment structurée pour devenir

opérante.

Dans ces conditions, le probleme ne réside pas uniquement dans
I’absence de vérité. Il réside dans une vérité qui ne parvient pas a se

condenser en responsabilité.

Et c’est précisément a cet endroit que la question de la forme redevient
centrale. Car tant que les archives restent dispersées, tant que les acces
sont différenciés, tant que les responsabilités demeurent partielles, il
devient difficile de transformer ce qui est su en ce qui agit. Ce n’est pas
que les éléments manquent ; c’est qu’ils ne tiennent pas ensemble assez

longtemps, ni avec suffisamment de force, pour produire un effet
durable.
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Des formes solides, mais
des processus interrompus

Dans les contextes évoqués, les formes d’enquéte ne font pas défaut. Elles
sont, au contraire, nombreuses, actives, souvent exigeantes. Le
journalisme d’investigation révele, met au jour des faits, établit des liens,
identifie des responsabilités possibles. Dans bien des cas, il constitue la
premiere ouverture — celle qui rend visible ce qui, jusque-la, restait
enfoui. Le travail documentaire, qu’il soit filmique ou écrit, rassemble,
recompose les événements, donne forme a ce qui était dispersé et permet
a un public plus large d’en saisir la portée. La recherche académique, de
son coOté, approfondit : elle analyse, contextualise, compare, et inscrit les
événements dans des structures historiques, sociales et politiques plus

vastes.

A ces formes s’ajoutent les rapports d’organisations, les initiatives
juridiques, les démarches portées par des collectifs, des familles, des
associations — autant de pratiques qui témoignent d'un engagement réel
et souvent persistant. Chacune joue un role essentiel. Rien, ici, ne releve

d’une absence.

Et pourtant, une limite apparait — non pas dans la qualité de ces formes,

mais dans leur articulation.

Car ces pratiques ne s’inscrivent pas toujours dans un méme processus.
Elles interviennent a des moments différents, selon des logiques propres,
avec des temporalités qui ne coincident pas nécessairement. Un travail

journalistique peut ouvrir un dossier sans qu’un relais institutionnel ne
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suive. Une recherche académique peut établir des éléments décisifs sans
qu’ils soient repris dans un cadre procédural. Un rapport peut étre

publié, diffusé, discuté — puis, peu a peu, se retirer du champ actif.

Ainsi, ce qui est produit ne disparait pas, mais ne se prolonge pas non
plus. Chaque forme accomplit son geste, mais ce geste reste souvent
isolé.

Il en résulte une configuration particuliere : les enquétes existent, les
analyses existent, les récits existent — mais ils ne forment pas

nécessairement une chaine. Or c’est précisément cette chaine qui

permettrait de passer de la révélation a la transformation.

Dans certains cas, cette discontinuité peut étre expliquée par des
contraintes extérieures — manque de ressources, pressions politiques,
acces limité aux archives. Mais elle tient aussi a la nature méme des
formats. Le journalisme est structuré par I'urgence et la publication. La
recherche académique par le temps long et les exigences de validation. Le
travail documentaire par la nécessité de produire une ceuvre finie. Les
rapports institutionnels par des cadres précis, souvent limités dans leur

portée.

Chacun de ces formats possede sa cohérence propre. Mais aucun, pris

isolément, n’est concu pour maintenir un processus ouvert dans la durée.

Des lors, ce qui fait défaut ne releve ni de I'intelligence, ni de la rigueur,
ni méme du courage — toutes ces qualités sont déja présentes. Ce qui
manque, c’est une forme capable de relier ces gestes, de les inscrire dans
une continuité, et de faire en sorte que chaque étape ne soit pas une fin,

mais le point de départ de la suivante.
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Sans cette continuité, les effets produits restent partiels. Une révélation
peut provoquer une réaction immédiate sans transformation durable.
Une analyse peut éclairer un probléeme sans en modifier la trajectoire. Un

récit peut marquer les esprits sans générer de suite.

Ainsi, malgré la richesse et la densité des formes existantes, le processus,

lui, demeure souvent interrompu.

Et c’est a partir de cette limite — non pas comme critique, mais comme
constat — qu'une autre question devient possible : quelle forme

permettrait de ne pas s’arréter la ?
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Pourquoi une autre forme
devient nécessaire

A ce stade, la question ne peut plus étre posée uniquement en termes
d’amélioration des pratiques existantes. Renforcer le journalisme,
approfondir la recherche, multiplier les rapports — tout cela demeure
indispensable. Mais cela ne suffit pas a résoudre la difficulté centrale. Car
le probléme ne réside pas seulement dans ce qui est produit, mais dans la

maniere dont cela se poursuit — ou ne se poursuit pas.

Tant que chaque forme agit selon sa logique propre, sans continuité
structurée entre les étapes, le processus d’enquéte tend a se fragmenter.
Ce qui apparait alors n’est pas un manque de contenu, mais un manque
de liaison. Les éléments existent, parfois en abondance, mais ils ne
s’enchainent pas. Or c’est précisément cette capacité d’enchainement qui

conditionne le passage de la connaissance a I’effet.

Dans de nombreux contextes, cette transition demeure incertaine. Une
information peut étre établie sans étre suivie d'une action. Une
responsabilité peut étre suggérée sans étre formalisée. Une preuve peut
étre produite sans étre intégrée dans un processus plus large. Ainsi, ce
qui est connu ne disparait pas, mais reste en suspens, comme retenu

dans un état intermédiaire.

Face a cette situation, une autre approche devient nécessaire. Non pas
une discipline supplémentaire, ni un simple outil venant s’ajouter aux
autres, mais une forme capable de relier ce qui existe déja. Une forme qui

ne se contente pas de produire des résultats, mais qui organise leur
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continuité, qui maintient leur présence active au-dela du moment de leur

apparition.

Il ne s’agit plus seulement de savoir comment enquéter, mais de
comprendre comment faire en sorte que ’enquéte ne s’interrompe pas.
Comment maintenir une dynamique malgré les obstacles, les retards, les
résistances, et parfois méme l'indifférence. Comment faire en sorte que
les éléments déja disponibles ne restent pas dispersés, mais deviennent

opérants.

Ce déplacement engage une transformation plus profonde. Il ne concerne
pas uniquement les méthodes, mais la relation méme entre enquéte,
preuve, récit et institution. Dans les configurations habituelles, ces
dimensions sont souvent dissociées : I’enquéte produit des éléments, le
récit les expose, I'institution réagit — ou non. Mais ces moments ne sont
pas nécessairement intégrés dans une méme structure, et leur

enchainement reste fragile.

Ce qui est proposé ici consiste, au contraire, a les penser ensemble. Non
pas comme des phases successives, mais comme des composantes d’'un
méme processus, maintenues dans une relation active. Un processus
dans lequel la production de preuves, leur organisation, leur exposition
publique et leur interaction avec les institutions ne sont pas séparées,

mais avancent de maniere liée, dans une continuité assumée.

C’est dans ce cadre que devient possible '’émergence d’'une autre forme.
Une forme qui ne remplace pas les pratiques existantes, mais qui les
articule. Une forme qui ne se définit pas par son objet, mais par sa
capacité a maintenir le processus en mouvement, a empécher qu’il ne se

referme trop tot.
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Des lors, la question centrale se déplace. Elle n’est plus seulement :
qu’'est-ce qui est établi ? Elle devient : comment ce qui est établi

continue-t-il a agir ?

Cest a partir de cette nécessité — née non d'un manque, mais dune
limite structurelle — que peut étre introduite la notion de
STEPINQUEST.
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STEPINQUEST: quand
Penquéte devient
processus

Cest a ce point précis qu’il devient possible de nommer la forme qui
répond a cette nécessité. STEPINQUEST ne désigne pas simplement une
méthode d’enquéte. Il ne s’agit ni d'un protocole technique, ni d’'un
format narratif au sens classique. STEPINQUEST doit étre compris
comme une forme opératoire — une forme dans laquelle 'enquéte n’est
plus congue comme une succession d’étapes orientées vers un résultat
final, mais comme un processus continu, structuré de maniere a produire

des effets a chaque phase.

Dans les approches habituelles, le récit intervient apres I'enquéte : il
organise les éléments, les rend lisibles, les transmet. Ici, la relation se
transforme. Le récit ne vient plus apres — il fait partie de ’enquéte elle-
méme. Il ne se contente pas de décrire ce qui a été établi ; il participe a la
maniere dont cela agit. L'enquéte cesse alors d’étre une simple

production de connaissance pour devenir une mise en mouvement.

Ce déplacement repose sur une articulation précise. D’abord, une
progression par étapes, ou chaque avancée ne vise pas une conclusion
immédiate, mais la stabilisation d'un état intermédiaire suffisamment
solide pour ouvrir la phase suivante. Un document établi, une relation
vérifiée, une information confirmée — chacun de ces éléments constitue
un pas. Et ce pas n’est jamais isolé : il s’inscrit dans une chaine, dans une
continuité qui lui donne sa portée.
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Au cceur de cette dynamique se trouve la preuve. Dans STEPINQUEST, la
preuve n’est pas un simple support ; elle est un principe structurant.
Chaque étape s’appuie sur des éléments vérifiables — documents,
archives, témoignages, données situées — mais surtout, ces éléments sont
organisés de maniere a former un ensemble cohérent. Ils ne sont pas
juxtaposés : ils se renforcent, se précisent, se reconfigurent

mutuellement.

A cette structuration s’ajoute une dimension décisive : I'interaction avec
les institutions. L’enquéte ne se développe pas en dehors des structures
administratives, juridiques ou politiques ; elle entre en relation avec
elles, de maniere continue. Demandes, réponses, refus, délais, silences —
tout cela fait partie du processus. Une absence de réponse ne constitue
pas un vide : elle devient un élément. Une réponse partielle n’est pas une
fin : elle ouvre une nouvelle phase. Ainsi, l'institution cesse d’étre un
simple destinataire ; elle devient, méme dans son inertie, un acteur du

processus.

Enfin, la circulation publique joue un roéle essentiel. Dans
STEPINQUEST, la publication ne marque pas une cloture ; elle constitue
une opération. Chaque mise en visibilité organise les éléments, rend les
relations perceptibles, et suscite des réactions. Ces réactions — qu’elles
soient individuelles, médiatiques ou institutionnelles — ne restent pas
extérieures au processus : elles y sont réintégrées, analysées,

documentées, articulées.

Le processus ne se déploie donc pas en ligne droite. Il évolue par boucles,
par reprises, par ajustements. Une publication entraine une réaction ;
cette réaction produit de nouvelles données ; ces données permettent un

nouveau pas. De cette dynamique nait une continuité.
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Cette continuité ne garantit pas un résultat immédiat. Elle ne supprime
ni les obstacles, ni les résistances. Mais elle transforme un point décisif :

elle empéche que ce qui a été établi cesse d’agir.

Dans cette perspective, enquéter ne signifie plus seulement découvrir ou
démontrer. Cela signifie organiser les conditions dans lesquelles ce qui

est établi continue a produire des effets.

C’est en ce sens que STEPINQUEST doit étre compris comme une forme

— non pas une forme de présentation, mais une forme de maintien.
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Comment le processus se
déploie: étapes, preuves,
institutions, circulation

Pour comprendre pleinement STEPINQUEST, il ne suffit pas d’en saisir
le principe. Il faut encore en comprendre le mode d’opération — non pas
comme une abstraction, mais comme une organisation concrete dans
laquelle plusieurs dimensions avancent ensemble, de maniere liée. Ces
dimensions peuvent étre distinguées, non pour étre isolées, mais pour

rendre visible leur articulation.

Le processus progresse d’abord par étapes. Il ne s’agit pas dune
accumulation indifférenciée, mais d’'une avancée structurée, ou chaque
étape correspond a un déplacement identifiable : un document établi,
une relation confirmée, une information située. Ce qui importe ici n’est
pas 'ampleur du résultat, mais sa solidité. Un pas n’a pas besoin d’étre
spectaculaire ; il doit étre fiable. Cest cette fiabilité qui permet au
processus de se poursuivre sans se fragiliser. L'enquéte, des lors, ne
cherche pas a atteindre immédiatement une conclusion globale : elle

construit une trajectoire.

A chaque étape, la preuve occupe une position centrale. Mais elle n’est
jamais envisagée comme un élément isolé. Elle est mise en relation. Un
document est confronté a un autre, un témoignage est situé dans un
contexte, une information est vérifiée par recoupement. Ce travail de
mise en relation transforme la nature méme de la preuve : elle ne vaut
plus seulement pour elle-méme, mais pour la position qu’elle occupe
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dans un ensemble. C’est cette organisation qui la rend opérante — non

seulement convaincante, mais mobilisable.

Dans le méme mouvement, le processus engage les institutions. Il ne se
développe pas en dehors d’elles, ni en attente d’'une réaction idéale.
Demandes d’acces, requétes administratives, démarches juridiques,
correspondances : toutes ces interactions font partie intégrante de
I'enquéte. Elles n’en sont pas des prolongements secondaires, mais des
moments constitutifs. Car I'institution, par ses réponses — ou par son
absence de réponse — produit des éléments. Un refus explicite, un silence
prolongé, une réponse partielle : chacun de ces gestes devient un fait a
part entiere. Le processus integre ainsi la réalité institutionnelle telle
qu’elle se présente, sans en simplifier les tensions ni en suspendre les

effets.

Enfin, cette dynamique inclut sa propre mise en circulation. Les éléments
ne sont pas seulement accumulés : ils sont exposés. Mais cette exposition
ne vise pas la cloture ; elle ouvre une nouvelle phase. Chaque publication
— qu’elle prenne la forme d’un texte, d’'un dossier ou d’'une séquence —
organise les éléments disponibles et les rend perceptibles comme un
ensemble. A partir de 13, des réactions apparaissent : individuelles,
meédiatiques, institutionnelles. Ces réactions ne restent pas extérieures au
processus. Elles y reviennent, sont documentées, analysées, intégrées.

Ainsi, la circulation ne disperse pas ’enquéte : elle ’'alimente.

Ces dimensions — le pas, la preuve, l'institution, la circulation — ne
fonctionnent pas séparément. Elles forment un systeme. Un systeme
dans lequel chaque élément soutient les autres, et dans lequel le
mouvement est maintenu par leur interaction. Un pas produit une

exposition ; une exposition suscite une réaction ; cette réaction génere de
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nouveaux éléments, qui permettent a leur tour un nouveau pas. Il ne

s’agit pas d'une répétition, mais d’'une progression.

Dans une telle structure, 'enquéte ne dépend plus d'un moment décisif
unique. Elle repose sur une continuité construite. Et c’est précisément
cette continuité qui permet de faire face aux interruptions, aux blocages,

aux résistances — non pas en les contournant, mais en les intégrant.

Ainsi, le processus ne s’arréte pas lorsqu'un obstacle apparait. Il se

reconfigure.

Cest la que réside sa force. Non dans la promesse dun résultat
immédiat, mais dans la capacité a maintenir 'enquéte en mouvement,

malgré les conditions qui tendent a I'interrompre.
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Le passé qui ne passe pas:
temps, archives et
réactivation

Dans de nombreux contextes africains francophones, les événements du
passé ne se situent pas simplement « derriere ». Ils ne sont pas clos. Ils
ne sont ni stabilisés par une décision, ni fixés par une reconnaissance

pleinement opérante. Ils demeurent, d’'une certaine maniere, en suspens.

Ce qui s’est produit — violences politiques, conflits, décisions
administratives, opérations militaires — continue d’exister a travers des
traces. Ces traces sont présentes dans les archives, dans les récits, dans
les corps, dans les silences. Mais leur présence ne signifie pas encore
qu’elles agissent. Car entre ’existence d’une trace et son effet, il existe
une condition : une condition de mise en relation, de mise en forme, de
mise en circulation. Sans cette condition, le passé reste fragmenté. Il est
connu par endroits, oublié ailleurs, contesté ici, affirmé 1a. Il ne disparait

pas — mais ne se transforme pas non plus.

Dans cette configuration, le temps lui-méme cesse d’apparaitre comme
une ligne simple. Le passé ne s’éloigne pas seulement avec les années ; il
se déplace. Il revient sous forme de fragments, de dossiers inachevés, de
noms qui réapparaissent, de documents qui émergent tardivement. Mais
ces retours demeurent souvent discontinus. Ils ne produisent pas

nécessairement une réouverture effective.

Le probleme, des lors, n’est pas seulement celui de la mémoire. La

mémoire conserve. Elle transmet, parfois avec force. Mais elle ne suffit
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pas, a elle seule, a produire des conséquences. Ce qui est en jeu ici releve

d’un autre ordre : la capacité a réactiver.

Réactiver ne signifie ni répéter, ni commémorer. Réactiver signifie
remettre en circulation des éléments du passé de maniere a ce qu’ils
puissent entrer de nouveau dans un processus — un processus dans

lequel ils sont articulés, confrontés, situés, et surtout prolongés.

C’est a ce niveau que STEPINQUEST introduit un déplacement décisif.
Le passé n’y est pas considéré comme un objet achevé, mais comme un
ensemble de matériaux encore actifs — a condition d’étre organisés.
L’enquéte ne vise donc pas seulement a établir ce qui a eu lieu ; elle vise a
créer les conditions dans lesquelles ce qui a eu lieu peut de nouveau

produire des effets.

Ce déplacement est a la fois méthodologique et ontologique.
Méthodologique, parce qu’il engage une maniere spécifique d’organiser
les preuves, les étapes et les interactions. Ontologique, parce qu’il
transforme le statut méme de I'événement. L’événement n’est plus
seulement ce qui appartient au passé ; il devient ce qui peut étre réinscrit

dans le présent, a travers une opération.

Cette opération n’a rien d’abstrait. Elle repose sur des gestes concrets :
identifier, vérifier, relier, exposer, relancer. Pris séparément, ces gestes
ne sont pas nouveaux ; ils appartiennent déja aux pratiques existantes.
Ce qui change ici, c’est leur articulation. Lorsqu’ils sont organisés dans
une continuité, ils ne produisent plus seulement de la connaissance : ils

produisent un déplacement.

Un déplacement dans la maniere dont un événement est percu, situé, et

potentiellement traité. Ce déplacement n’est pas immédiat. Il ne garantit
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ni décision, ni reconnaissance. Mais il rend possible autre chose : que ce
qui était dispersé cesse de I'étre ; que ce qui était inachevé puisse étre

repris ; que ce qui était déja la devienne opérant.

Ainsi, le passé, dans cette perspective, n’est pas simplement ce qui a eu
lieu. Il est aussi ce qui peut étre réactivé — a condition qu'une forme

permette de le maintenir dans un processus.

Et c’est précisément cette forme que STEPINQUEST rend praticable :
non pas comme une abstraction, mais comme une pratique. Une pratique
qui, étape apres étape, réorganise le rapport entre temps, preuve et

action.
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Pourquoi cette forme
compte dans les contextes
africains francophones

Dans de nombreux contextes africains francophones, les configurations
décrites jusqu’ici ne relevent pas d’une abstraction. Elles s’inscrivent
dans des histoires concretes — des histoires de violence, de rupture, de
déplacement, mais aussi de persistance. Des périodes coloniales aux
indépendances, des conflits internes aux interventions extérieures, des
opérations militaires aux dispositifs de renseignement, les événements
ont laissé derriere eux des traces multiples, mais rarement un processus

achevé de clarification et de responsabilité.

Certaines situations, a cet égard, reviennent avec une régularité presque
structurelle : des arrestations sans suite judiciaire claire, des disparitions
sans reconnaissance formelle, des décisions administratives dont les
chaines de responsabilité restent partielles, des violences documentées
sans traduction institutionnelle durable. A cela s’ajoute l'existence de
configurations dans lesquelles la décision et I'action ne coincident pas
toujours avec leur inscription publique — appareils sécuritaires, services
de renseignement, unités informelles ou hybrides — autant d’espaces ou
des opérations peuvent étre conduites sans que leur trace soit

immédiatement intégrée dans une logique de responsabilité.

Dans ces conditions, les événements ne disparaissent pas, mais ils ne
sont pas non plus pleinement traités. Ils se maintiennent dans une zone
intermédiaire — connus sans étre résolus, documentés sans étre
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stabilisés, présents sans étre opérants. Cest précisément dans cet
intervalle que se fait sentir la nécessité d’'une forme comme
STEPINQUEST.

Car lorsque les archives sont dispersées, lorsque les responsabilités sont
fragmentées, lorsque les processus sont interrompus, il devient
indispensable de disposer d’'une structure capable de maintenir ’enquéte
dans la durée. Non pas contre les institutions, mais a travers leur propre
fonctionnement ; non pas en substituant d’autres procédures, mais en les
engageant, en les sollicitant, en les documentant, et en intégrant leurs

réponses — ou leurs silences — dans le processus lui-méme.

Mais au-dela de ces dimensions structurelles, une question plus

fondamentale se pose.

Dans des contextes marqués par des formes extrémes de violence —
guerres, répressions, disparitions, actions clandestines, interventions
sans reconnaissance officielle — le risque est constant de voir les
individus se dissoudre dans les événements. Les noms deviennent des
listes, les vies des cas, les trajectoires des dossiers incomplets. Ce

glissement n’est pas seulement narratif ; il est structurel.
Or c’est précisément a cet endroit que se joue un principe décisif.

Car, malgré la densité des structures — administratives, militaires,
politiques — la réalité fondamentale demeure celle de la vie humaine.
Une vie singuliere, irréductible, non interchangeable. Ce principe ne
releve pas d’'une affirmation morale abstraite ; il constitue une condition
de possibilité du politique lui-méme. Toute construction institutionnelle,
quelle qu’elle soit, repose, en derniere instance, sur la reconnaissance —
explicite ou implicite — de la valeur de la vie humaine.
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Lorsque cette reconnaissance est suspendue, lorsque la vie peut étre
supprimée sans réponse, sans continuité, sans conséquence, ce n’est pas
seulement un individu qui est atteint. C'est la structure méme du

politique qui se fragilise.

Dans cette perspective, une enquéte ne concerne pas uniquement des
faits. Elle concerne une personne — une personne qui a existé, qui a agi,
qui a été prise dans un événement. Et méme lorsque cette personne n’est
plus en vie, sa position ne disparait pas. Elle demeure a travers les traces,

les documents, les relations, les effets laissés.

C’est ici qu’apparait une dimension souvent sous-estimée : la capacité
d’un individu, méme disparu, a continuer d’agir. Non pas au sens dune
présence symbolique, mais au sens dun effet réel, produit par
lorganisation des preuves. Lorsque les éléments sont réunis, articulés,
maintenus dans un processus, ils reconfigurent le rapport de force. Ce
qui était dispersé devient lisible ; ce qui était isolé devient lié ; ce qui était

nié devient opposable.

Ainsi, une personne seule, face a des structures étendues —
administrations, appareils sécuritaires, dispositifs politiques — peut, a
travers le processus, retrouver une capacité d’action. Non pas par la
force, mais par la continuité. Non pas par 'immédiateté, mais par la

persistance.

Dans ce sens, la disparition d’'un individu ne signifie pas la disparition de
sa capacité a produire des effets — a condition qu'une forme permette de
porter cette continuité. Cest précisément ce que rend possible
STEPINQUEST. En organisant les éléments, en les maintenant dans le

temps, en les reliant aux institutions, en les exposant de maniere
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structurée, le processus permet a ce qui semblait clos de ne pas I'étre

entiérement.

Ce déplacement ne doit pas étre compris comme une promesse. Il ne
garantit ni réparation immédiate, ni reconnaissance automatique. Mais il
introduit une possibilité réelle : que la vie, méme interrompue, ne soit
pas absorbée dans le silence ; que ce qui a eu lieu ne reste pas sans suite ;
que l'asymétrie initiale — entre un individu et des structures vastes —

puisse étre, au moins en partie, reconfigurée.

Dans les contextes africains francophones, ou les histoires sont souvent
marquées par des accumulations de violences non entierement traitées,
cette possibilité prend une importance particuliere. Elle ne reléve pas
seulement de la mémoire. Elle engage la capacité a transformer des

traces en processus, et des processus en effets.

Ainsi, la question posée par STEPINQUEST n’est pas seulement
méthodologique. Elle est aussi, au sens le plus fondamental, politique :
comment une vie — méme isolée, méme vulnérable — peut-elle continuer
a compter face a des structures qui, parfois, I'ont niée ? Et comment
organiser les conditions pour que cette valeur ne reste pas une

affirmation, mais devienne une opération ?
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Ce n’est pas une cloture,
mais une continuite

A ce stade, I'essentiel est déja présent. Les conditions ont été décrites, les
limites identifiées, la forme proposée. Mais rien de tout cela ne constitue
une fin. Car ce qui est en jeu ici ne peut se conclure ni par un texte, ni

méme par une définition. Ce qui est en jeu, c’est une mise en pratique.

STEPINQUEST ne demande pas a étre compris comme une théorie a
part. Il demande a étre activé — non pas dans des conditions idéales,
mais dans les conditions réelles : celles ou les archives sont incomplétes,
ou les acces sont inégaux, ou les processus sont interrompus. C’est
précisément dans ces contextes qu’il devient pertinent, parce qu’il ne
suppose pas la complétude, mais un point de départ. Un document, un
nom, un lieu, une date, parfois un lien encore fragile — cela suffit pour

engager le mouvement.

A partir de 13, le processus peut commencer. Un premier pas, puis un
autre. Chaque étape ne prétend pas tout résoudre ; elle stabilise quelque
chose, elle établit, elle relie, elle rend visible. Et, ce faisant, elle ouvre. Le
principe est simple, mais sa mise en ceuvre est exigeante. Elle demande
de maintenir la continuité malgré les interruptions, de ne pas considérer
une absence de réponse comme une fin, mais comme un élément, de
transformer chaque interaction — méme minimale, méme négative — en

composante du processus.
Dans cette perspective, 'enquéte cesse d’étre un moment. Elle devient

une pratique — une pratique qui peut étre reprise, transmise, poursuivie
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par d’autres. Car STEPINQUEST n’appartient pas a un auteur unique et
ne repose pas sur une position particuliere. Il est, par nature, ouvert :
ouvert dans ses points d’entrée, ouvert dans ses trajectoires, ouvert dans
ses reprises possibles. Un processus engagé peut étre continué ailleurs,
par d’autres acteurs, dans d’autres conditions. Les éléments produits ne
sont pas clos ; ils restent disponibles, susceptibles d’étre réarticulés,

complétés, déplacés.

Ainsi, ce qui commence comme une enquéte peut devenir une structure
partagée — une structure dans laquelle les preuves circulent, les relations
se renforcent, et les effets se prolongent. Cette ouverture ne signifie pas
une dilution. Elle repose, au contraire, sur une exigence précise : chaque
étape doit étre tenue, chaque élément doit étre vérifiable, chaque
articulation doit étre explicite. C'est cette rigueur qui permet au

processus de rester opérant, méme dans des contextes instables.

Dans les espaces africains francophones, ou les histoires sont souvent
marquées par des interruptions, des dispersions et des silences
prolongés, cette possibilité de continuité prend une valeur particuliere.
Elle ne promet pas une résolution immédiate. Mais elle introduit une
différence décisive : ce qui a été établi ne s’arréte pas, ce qui a été mis au

jour ne se referme pas, ce qui a été engagé peut se poursuivre.

Ainsi, STEPINQUEST ne propose pas un modele fermé. Il propose une
forme — une forme dans laquelle 'enquéte, la preuve, la narration et
I'institution sont maintenues en relation. Une forme dans laquelle le
passage de l'information a l'action n’est plus laissé au hasard, mais

construit, étape apres étape.

Et c’est peut-étre la que se situe le point essentiel. Non pas dans la

promesse d’un résultat, mais dans la capacité a empécher I'interruption.
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Car dans des contextes ou tant de processus ont été arrétés, suspendus
ou laissés inachevés, maintenir une continuité devient déja une forme
d’action — une action sobre, patiente, mais structurée, qui ne s'impose

pas par la force, mais qui persiste.

C’est dans cette persistance que peut commencer a se produire ce qui

semblait hors de portée : une transformation effective.
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Ressources

White Paper (PDF, avec DOI) :

https://karagodin.com/whitepaper/stepinquest

Site du projet :

https://stepinquest.com

Version francaise (web) :

https://karagodin.com/?page_id=15456

Version francaise (PDF) :

https://karagodin.com/whitepaper/stepinquest/pdf/stepinquest fr.pdf
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Contact

STEPINQUEST® est ouvert au dialogue académique, a l'interlocution

institutionnelle et au développement méthodologique continu.

Les demandes relatives a la recherche, a la documentation ou a une

collaboration peuvent étre adressées via :

https://karagodin.com/contact
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Soutien

STEPINQUEST® est développé comme une initiative d’enquéte

indépendante.

Sa continuité dans le temps repose sur un engagement propre et, en

partie, sur le soutien public.

Soutenir ce projet ne constitue pas seulement une contribution externe,
mais une forme de participation a son développement, a son application

et a son expansion.

Plus d’informations :

https://karagodin.com/donate

© KARAGODIN®
Denis Karagodin — karagodin.com 39 of 39


http://karagodin.com
https://karagodin.com/donate

	Au commencement: quand les preuves existent, mais restent sans effet
	Point de départ: une vérité présente, mais sans prolongement
	Là où la vérité ne produit pas de conséquences
	Espaces africains francophones: archives dispersées, responsabilités inachevées
	Des formes solides, mais des processus interrompus
	Pourquoi une autre forme devient nécessaire
	STEPINQUEST: quand l’enquête devient processus
	Comment le processus se déploie: étapes, preuves, institutions, circulation
	Le passé qui ne passe pas: temps, archives et réactivation
	Pourquoi cette forme compte dans les contextes africains francophones
	Ce n’est pas une clôture, mais une continuité
	Auteur
	Ressources
	Contact
	Soutien

