STEPINQUEST Archives – Denis Karagodin

To Save the NKVD Garage, Tomsk Removed a Memorial

The Stone of Sorrow, a memorial to victims of Soviet political repression, was dismantled at night under the official explanation that a former NKVD garage had to be protected — part of the infrastructure associated with the “black vans” of the Great Terror.

The official version invites us to discuss the garage. But the way the dismantling was carried out forces a different discussion: the disappearance of public memory. The garage is the explanation. Memory is the object of action.

Инфраструктура ответственности

Черные воронки вернулись (The Black Vans Return) — фрагмент моего эссе о сносе памятника жертвам политических репрессий в Томске

Демонтированный мемориал "Камень скорби" в Сквере памяти, в центре Томска. — Демонтированный мемориал “Камень скорби” в Сквере памяти, в центре Томска.

То, что сегодня подаётся как техническая необходимость, на деле является стратегией смещения. Демонтаж мемориала «Камень скорби» объясняется языком инфраструктуры — безопасностью, устойчивостью склона, близостью хозяйственных объектов и конечно же заботой о безопасности граждан. Тем самым вопрос памяти переводится в область инженерии, где ответственность растворяется: становится процедурной, обезличенной, как будто никому не принадлежащей. Инфраструктура здесь — это щит: нейтральный, административный, лишённый субъекта.

Но инфраструктура не бывает нейтральной.

The Black Vans Return

When infrastructure erases memory: in Tomsk, what bore direct witness to Soviet political repression is being removed using the very infrastructure that once sustained it.

In the center of Tomsk, a Siberian city with a long and layered history, a memorial to the victims of Soviet political repression has quietly disappeared. Officially, it was removed due to safety concerns. Its absence, however, raises a different question: what happens when the infrastructure once used to carry out repression becomes the justification for removing memory itself?

For decades, the site stood as a visible point of public memory. Today, it stands empty.

KARAGODIN as Code

On Implementing a System Through GitHub

What if an investigation could be structured and deployed like code? I argue that the KARAGODIN^® Investigation and STEPINQUEST^® function as executable systems — operating within institutional, archival, and symbolic environments — and that publishing them on GitHub is not a metaphor, but a precise act of implementation.

Node Above the Archive — institutional positioning

As part of the ongoing development of Node Above the Archive, the project has been positioned within an international institutional context spanning art, technology, and critical research.